

报告文学

沈家村麦田叙事

蔡小俊 任崇喜 游银华 朱朝星

立夏时节，绿肥红瘦。
尉氏县张市镇，地处国家粮食核心产区。
沈家村产业兴旺示范基地，有一偌大环形天桥。站在天桥上眺望，阡陌纵横，麦菽如浪，渠田相连，错落有致，绿波随风荡漾开来，荡漾成豪迈激情的长诗，酝酿着又一场丰收。
麦子即将到灌浆期，用不了多久，绿色的希冀就会变成金黄的收获。你看，自动化喷灌器在欢快旋转，让麦子们铆足劲儿，准备向世界奉献出最丰美的香味。
“命脉在水利，出路在科技，动力在政策”，不远处，大字熠熠生辉。
立夏时节，在绿色的田野上，沈家村的叙事节奏打开，新的希望升腾起来……

一

眼前的陆爱东，黑黑的面庞，一双眼睛透着精明。
初见他，让人以为他是“70后”。没想到，他嘿嘿一笑，道出了实情。这个1985年5月出生的年轻人，2014年放弃司机的职业，回到沈家村与土地为伍。
“俺不是突发奇想。俺这里的地肥，是黄河大水过后的壤土黏土质地，保水性强，土层厚，通透性好，非常适合小麦生长。俺相信，田地不负人，付出与回报一定成正比。”陆爱东的话里，透着一股自豪感。
“好儿要好娘，好种多打粮。”陆爱东自幼就明白这个道理。
2019年，陆爱东牵头成立畅加种植专业合作社。他根据国家土地流转政策，承包510亩耕地，发展优质小麦种植。
他遇到了东风。2020年，由开封市农业农村局主导的“五优四化”项目在张市镇实施。该项目以小麦全程托管服务方式进行，实现了从种到收的安全完整闭环运营。
陆爱东和科研机构、农业企业等合作，种了100多个优质小麦品种，每个品种占地近半亩。在2021年尉氏县首届“小麦粮王”争霸赛中，陆爱东以亩产858公斤的成绩取得第一名。其示

范基地的100种小麦品种表现优异。这一年，陆爱东被评为全国粮食生产先进个人。
“你看看俺这块地，是北斗导航种植的。你看多么平展，麦子几乎是一般高。俺的麦子产量稳定，而且用麦种少。不客气地说，每斤还比其他麦子贵一毛钱，被公司收购后就是麦种。”他的语气里透着傲娇。
陆爱东也有小烦恼。他最多时曾流转700多亩地，而今在逐年减少；2021年，他种植的洋葱获得丰收；2022年，他种植的小米椒获得丰收；2023年，他种植的土豆获得丰收。每次丰收过后，他流转的土地都会减少一些。
“你大概知道原因，农民的智慧。”说着，他似乎有些无奈地笑了笑。
沈家村的土地，的确确成了宝。
“以前每年每亩土地流转费不到500元，现在1200元也不一定流转到手。”沈家村党支部书记石长锁说，“俺村2000多口人，有700多人在江苏打工，每年能拿两份收入呢。”
说完，笑声朗朗。
微风拂动，笑声在绿色的田野荡漾。

二

与陆爱东不同，沈文正身材魁梧，朴实厚重。
与“一滴汗珠摔八瓣”的父辈们不同，沈文正是乡亲们口中的“田保姆”，利用设备、推广技术、维护农机。耕、种、收全程机械化，指尖一动就能耕耘，“人在干、云在转、数在算”。
2014年，从事过保安等多种工作的沈文正回到家乡，从一台玉米收割机开始做起。
2015年，沈文正牵头成立富民农机专业合作社。尉氏县推广建设高标准农田，急需大量的先进机械提供服务。他一口气购入10多台高性能大机械，推进深松整地、试水社会化服务。大型拖拉机、耕种一体机、植保无人机……如今，该合作社固定资产1200万元，推出耕、种、收链条服务。
“从靠手感到靠遥感，从靠体力到靠算力，整地、播种、施肥，那叫一个精细。”沈文正感慨

道，“无人机一天作业2000多亩；无人驾驶旋耕机装上‘大脑’，按设计路线跑；手机远程遥控，水肥喷灌系统自动开启。”全链条服务不光节本高效，还能增产增效。尝到甜头后，越来越多的乡亲们主动上门，委托合作社帮忙耕种。
“不比收得快，看谁丢损失。”每年临近丰收，富民农机专业合作社都会提前升级农机、做好机手培训，努力降低机收损失率，力争粮食颗粒归仓。增效与减损并重，让乡亲们增产又增收。2022年度开封市粮食收割减损技能大赛比武（尉氏赛区）暨“小麦粮王”争霸赛上，沈文正夺得一等奖。这一次，他说自己发挥了正常水平，此前没有得大奖是经验不足。
“你看，我们的工作人员前不久还在内蒙古巴彦淖尔市磴口县忙着呢！”沈文正突然打开手机，只见他保存的视频画面上，一台大型机械在翻耕土地，机声隆隆，深翻的土地松软，等待种子的光临。
“为何去那么远？是有什么机缘吗？”
“挣钱呀！掌握了农机‘十八般武艺’，农机一响，就能轻轻松松让土里长出‘黄金’来。俗话说，不误农时不负春。最忙的时候，我们一直是‘人歇机不歇’。我们的根据地不断扩大。尉氏春耕前，我们先去山东翻耕土地，回来为乡亲们服务。再过不了多久，南下收麦子。从南到北，一路收割。毫无疑问，今年又是一个丰收年！”

三

眼前绿油油的麦田，在阳光下，被赋予另一种色泽。
张市镇的万亩高标准农田远近闻名，“田成方、林成网、沟相通、路相连、旱能浇、涝能排”，人称“聪明田”。
如何聪明？如今，沈家村搭建5G智慧农业管理平台，建设10处农业科技监测站、采用11种节水灌溉模式、配置12类监测设备，彻底解放了村民的双手。
“藏粮于地、藏粮于技。这是空气温湿压设备，用来监测天气状况；这是土壤墒情监测设

备，可以自动感知是否缺水；这是智能阀控出水终端，根据土壤温湿度自动浇水。”尉氏县农业农村局高标准农田建设股股长刘纪锋说，这个平台包括智能灌溉、土壤墒情监测、苗情虫害监测、气象灾害预警等多个数字化应用，过去靠经验种田，现在“用数据说话”。
“村民在家里也能够随时观察情况，点一点手机、刷一刷卡，就可以及时浇水施肥。”石长锁说。
“以前开着农用拖拉机浇地，一天起早贪黑，能浇三五亩地就不错了。现在浇水施肥只要按一下遥控器，打药用无人机，播种、收割则由大型机械到地里统一完成，种地也轻松许多。”陆爱东说，“手机成了新农具，数据成了新农资，坐在家里吹着空调，就把地种了。”
“现在一人管几百亩地都不是问题。手机里可以看到用水用电量，水泵出现故障还能收到预警保护，可以随时根据情况调节，再也不怕耽误农时了！”刘纪锋说，通过“智慧农业”的管理方法科学种地，可以同步实现省水、节肥、增产和节能。“你们知道什么是小麦微喷吗？就是从水管的小孔出水，模拟下雨的场景，水先喷到空中再落到田里，避免大水漫灌对土壤造成的损害。你们可别小看这一技术，亩均节水50立方米，每亩能省水30%，节肥20%。每亩小麦增产180斤呢。”
在数字化的加持下，“‘70后’种不动地，‘80后’不愿种地，‘90后’不会种地”的问题迎刃而解。几年间，尉氏县高标准农田建设从26万亩增加至95万亩，农业生产能力和发展效益不断增加。
“尉氏小麦”成功获评国家地理标志农产品。专家这样评价：籽粒饱满均匀，色泽亮白，由其加工成的面粉适口性好。沈家庄村民说：俺村的小麦面粉能做面包，更多的人能吃上沈家村的优质“馍”了！
生机勃勃的初夏，万亩标准化麦田，一群与麦田打交道的人。这是当下一个中原村落的稀松平常故事。它琐碎的日常里，静水流深。
再次登上天桥，蓝天晴日下，一望无际的碧绿麦田延展着，生机无限……

对月而歌

初夏黄昏

吴建勋

在洒满夕辉的槐花里行走
走着走着
连衣襟都是浓香
你会变成一枝颤动的花

远处 花信风托起袅袅炊烟
袅袅炊烟 托起焦脆嫩黄莺
声声沿大河
飘向远方

在散去夕辉的槐林里行走
走着走着 影子丢了
一川蛙鼓 此起彼伏
树上的爬叉 悄悄脱胎变化

初夏的黄昏
蛙鼓、月牙与我
共听初蝉第一支心曲
共享林间槐花的馥郁

本期主题

初夏

立夏之美

陈裕

春尽，万物丰。
一阵和煦的风将夏的气息充盈天地间，夏色渐满。
立夏，是夏季的第一个节气。历书曰：“斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏也。”此时节，浅夏之景胜于春色，最是可人了。
初夏的光阴是悠然的。看石榴花开攀墙，蔷薇葳蕤满架，小荷于水中初绽新叶，再有杏子金黄圆润，樱桃滴红，梅子始酸，一种对夏的朴素情感已然在胸中堆积起美好的欣赏之念了。
我常常回忆老家的立夏时节，农忙的

场景最是难忘。农忙是从立夏开始迈出脚步的。庭院里的菜苗刚刚沐浴春雨的滋润，一转眼又接受着初夏阳光的馈赠。那绿油油的菜叶，泛着甜美的光彩，一棵棵秧秧向着夏天的茁壮进发。
当然，在乡村的夏初里，没有比插秧更重要的事情了。在村子外广阔的稻田上，乡亲们开始布景作画。他们用辛勤的汗水，一笔笔写下对生活的赞美之词，也是朴实的乡村人对土地的一次次深厚抒情。
每年的春末，育种。每年的初夏，插秧。年岁不同，农事依旧。这亘古不变的乡村劳作，在大地上笔墨丰满，写下生命的

绵延不息。立夏是劳动的日子，也是满怀希望盼冀丰盈的铺垫，为秋天的收获而奠基，用勤劳的双手耕耘未来的喜悦图景。
我更喜欢立夏时分村庄的美丽风姿。村庄静静地卧在一片淡白流云之下，乡村和土地都被绿包围着，簇拥着，渲染着，沉浸在绿色海洋的欢情里。
走在田埂上，我发现紫云英的花开得羞答答，苔米般细碎的叶子，莹莹富绿，蔓子已有肥厚的质感。毛茸茸的憨态，很是喜庆。它迎着阳光昂头，氤氲如岚的气息，弥漫着淡淡的清香。“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”王安石对立夏的体验情景

交融，诗意的立夏穿越时空，总有一股芬芳，经久不散。
此时，我的思绪飘向远方。立夏之美在山间纵横。山历来以伟岸称风骨，而立夏给予这风骨的内涵立意深远。山息日盛，气韵峥嵘，别有一番风情孕育其间。山中雄浑之壮接受夏天的馈赠，更显现着粗犷与豪迈的百般巍峨，郁郁葱葱的生机，立于天地，有俊朗的意象。
立夏之美在江河水间荡漾，波光粼粼处，总有无限潋滟风韵。小立夏门中，万物待日情。此后，夏天的况味越发浓厚，天地万物浸润在夏的最美时光里。

夏日草木清凉

郭华悦

旧时的夏日，须得从草木中，寻点清凉。
天气一热，最早开始准备的，就是挂竹帘，铺上竹垫子。在向阳处挂上竹帘，挡住热辣辣的阳光，酷热的威力就减了几分。再把床铺和椅子都铺上竹编的垫子。这么一来，便能从夏日里偷点清凉。
能向人提供清凉的，不仅有竹子，还有绿豆和莲子心。有了竹子，身上凉快了，但还得有绿豆和莲子心，这凉快才能由内而外。夏日的午后，煮一锅绿豆汤，加点莲子心，再佐以应季消暑的凉拌菜。整个人，连舌头都是清凉的。
这样的清凉，当然还稍显不足。炎炎夏日，还得来一把老蒲扇。旧时的夏日，谁的家里没有一排溜过去的老蒲扇。旧时的人家，一栋老房子里住着十几口人，那是常有的。于是，为了给蒲扇做标记，也是煞费苦心。有的蒲扇上，写了名字；有的，则在扇柄处钻个孔，穿了红线，再挂个吊坠。

在家避暑，一手捧凉茶，仰头咕咚饮尽；另一手拿着蒲扇，轻悠悠扇着。若是外出串门，也少不得顺手带一把老蒲扇，边走边聊，边摇着扇子。外出的人归来，一身尘土，连脸庞都晒得红红的，到了家，什么也顾不上，拿起扇子猛地一通狂扇。旧时的夏日，人生百态，但扇子却是不变的标配。
当然，还得有点蚊香。但那时的人家，蚊香也是向草木去要。艾草是首选，晒干后，拧成火绳，在铁盒子里盘上一圈，点燃后就是天然的蚊香。那味道，清冽中带着草木之香，不熏人，还隐隐让屋子里有了一种别样的清香。
能带来清凉的草木，当然还有茶。那时的人家，屋前屋后自家种的土茶树，是挺常见的。采了茶叶，制成茶。到了夏日，泡上一壶茶，外面烈日酷热，心里却溢满茶香。
扇底生风，草木生凉，这样的夏日也多了几分诗意。而如今，夏日的室内，得益于冷气，少了酷热的煎熬，但远离了草木的夏日，却也变得千篇一律，少了诗情画意。

在大堤上闲走，见一棵枣树从堤坡下长上来，黑铁似的枝丫已吐出一簇簇新芽。枣树是平原上发芽最慢的树木，一旦这位冷脸人也开口说话，树木世界的发芽工程就宣告结束，初夏就从一片片嫩叶上开始了。
柳叶已经完全舒展开来，仿佛一弯弯秀眉。桃树、杏树、梨树结出一颗颗嫩果，在绿叶下时隐时现。最早发芽的白杨树，叶子由伊始的酱红变为浅绿，薄如纸，阳光可以直接穿透过去，氤氲着淡淡的绿雾。风吹过去，树从发出的不再是冬天里的“呜呜”声，而是轻微的“哗啦哗啦”的掌声。中午时分，地上可以看见它投下的浅绿树荫，怯怯的，像是有点怕人。倘若落在脸上，还会让人滋生出有些痒痒的感觉。
桑树的叶子刚刚展开，有的还有点褶皱，鹅黄的一小片，宛若月光和泉水调成的一样，明亮亮的。透过它可以清晰地看见太

阳。这时候，蚕农的蚁蚕刚从卵壳中爬出来，身体细弱，黑褐色，长满细毛。它们就靠吃着这些嫩桑叶幸福地度过婴儿时期。
香樟树的芽叶刚从枝上刺出来，就像是茶树的芽尖，青碧而又坚挺。如果说这些芽叶是鸟儿从香樟木质里啄出来的，那么这鸟儿一定是白鹤，世俗的麻雀断断不能。最奇妙的是香樟芽叶散发出来的香气，恰如陈年老墨的芳烈，纯正而又典雅。闻之，你不仅能感受到山间古松沉淀的气韵，而且能领悟到古松固有的庄重和肃穆。闻久了，你就会不由自主地沉浸这汪潋滟不已的墨香里。以至于联想到，在这香樟树的年轮中央，一端端坐着一位得道的高僧，他面前摆放着的，也一定是一幅墨汁未干的山水画卷。
野荷前天才啄开水面，一间屋大的水面上一共有5朵，一朵浮在水面，两朵在水

面之上，还有两朵刚钻出水波儿，羞涩地抱着淡绿地卷儿，如同初恋的少女，低眉颌首，于寂静中想着自己的心事。这些野生的荷叶既没有家养的宽大，也没有家养的黑绿，大者如盘，小者如碗，欲绿还黄。一只红蜻蜓飞过来，停在小荷嫩绿的叶尖上，翅膀平行展开，微微向下折倾，间或“骨碌”转了一下橘红的脑袋，好像是在认真嗅闻小荷散发出的清香。一群群小蝌蚪在嫩荷身边不紧不慢地游动着，如同一个个生动的音符。不远处，青蛙正放声歌唱。
玉米出土不久，如多层嫩叶儿卷成的空心圆筒，底窄口阔，恰如碧玉雕成的古代爵杯。清晨，这酒杯里常会卧着一汪清露，亮晶晶的。低下头来，轻轻一啜，“味溜”一声，滑进嘴里，清凉之中带有玉米嫩叶儿淡淡的苦腥。西瓜也刚刚从地垄里探出头来，一弯弯淡青的嫩芽儿，紧紧抱着身子，委屈得很，似乎一碰就会断了。要不了多久，玉米就会伸展开绿绸似的长叶，西瓜也会描画出一片片绿中缀有白色条纹的花叶子。

麦子已经起了三节，每起一节就长出一片叶子。平原上放眼望去，一大片茂盛的苍绿一直涌向天边。四月到平原来看海，这海就是这一望无际的麦海。风吹过去，可以看见麦海上卷起的一层层绿浪，浪坎处绿中泛着乳白，浪尖上拱出一岭青绿。早稻秧已催出雪白的芽儿，如同一个个音符。这些音符被搬进了育秧大棚里，不久就会挤挤抗抗地长出碧绿的秧苗，随时准备向着水田进发。
以前是人找太阳，现在是太阳找人。各种草木和庄稼都一边绽开绿叶，一边散发出清香。初夏就从这一片片嫩叶上悄悄启程，并按照春天的愿望，将希望的果实一天天培育长大，然后送给幸福的人间。